«Я — тишина». Слепоглухота в стихах поэтов со всего мира

Поэтическая антология «Я — тишина» — первая в мире книга о слепоглухоте как о явлении, написанная не учёными, а современными писателями. В стихотворениях, вошедших в сборник, более 130 авторов и переводчиков из 20 стран осмысляют, что чувствуют люди, лишенные возможности видеть и слышать. Передавая недоступный другим опыт, они рассказывают о встречах со слепоглухими людьми и о том, как сами познают мир на ощупь. Составитель сборника, поэт и критик Владимир Коркунов, подготовил подборку избранных стихотворений двадцати шести поэтов и поэтесс из России, Австралии, Испании, Украины, Израиля, Польши, Словакии и Беларуси о том, каково не иметь возможности видеть мир и как можно услышать тишину.

«Море на ощупь»
Татьяна Бонч-Осмоловская

прикосновение прохладного ветра к лицу
набивается в горло касается щек
дыхание ветра соленое плотное
порывы в лицо вкус соли и свежей гнили
ноги вязнут в песке по косточку около пятки
в мягком и тонком прохладном и влажном
песок набивается между пальцами
ветер трепещет на щеках
относит волосы за спину
мелкие капли падают на лицо
на плечи на шею и ноги
мелкие соленые капли
небольшой уклон песка под ступнями
ступни обнимает волна
три шага по холодной воде
нежная поднимается до щиколоток
поднимается до коленей
и откатывается обратно
шлепать по мелкой воде
брызги на икрах на каждом шагу
брызги объятия рук и ног
обнимает и откатывается обратно
обнимает и откатывается прочь
на каждом шагу брызги
пойти поперек волны привыкая к ритму
вздохов и выдохов шагнуть на два шага вперед
опуститься на руки и на колени
лечь в нежные волны
почувствовать как пальцы сомкнутые сзади на шее
раскрываются

Сидней

«Улитки оставляют следы в электричках» 
Агусти Вила

Люблю ощущать, как свешивают наши улитки
свои раковины, когда пытаются влезть на стол
в нашем саду, где растет благоуханная мята.
Вдруг мне слышится голос с балкона —
будто радостно визжит клубника,
когда слепоглухой поливает ее из шланга.

Мы прячемся у самого шланга
с водой, в грязи резвятся улитки,
так было всегда: они мчатся туда, где клубника,
их голод сильнее, чем безумие севших за стол.
Вдруг фартук полетел вниз с балкона —
как же кружится голова, как сильно пахнет мята.

Приятно видеть: снуют муравьи — под ними мята —
и умело сторонятся шланга,
тем временем вдали от балкона
замолкает пение радио, чтобы улитки
и слепоглухие ощутили тишину, сев за стол,
когда в мечтах у них лишь клубника.

Вот веселье — сладкая клубника —
для людей и животных, и пусть все украсит мята,
мы радостно усядемся за стол
из чернозема с запахом шланга.
Мы собираем букеты, чтобы наши улитки
строились в форме грустной звезды на полу балкона.

Все еще слышу песни, что долетают с балкона,
почти не жую жвачку, что на вкус как клубника.
Бабушка наша, к счастью, больше не варит улиток —
теперь едим макароны — их украшает мята,
какая жара, а водой не облиться без шланга,
салат с листочками руты теперь подаем на стол.

Счастье, что можно найти себе стол,
что подойдет под размер балкона,
вспоминать, как радость течет из садового шланга,
в руке у тебя — корзинка, а в корзинке — клубника.
В чашках — по-прежнему чай и мята,
и на электричках катаются наши улитки.

Что до балкона, который мы поливали из шланга,
знаю, вам нравится стол, где живут улитки,
а на земле под ними — клубника и мята.

Сан-Фелиу-де-Льобрегат

Перевела с каталанского языка Анна Орлицкая

«Молодые деревья уже говорить научились» 
Мария Галина

От автора: Я помнила, что у меня было одно старое стихотворение, подходящее для проекта, но по какой-то непонятной причине нигде не могла его отыскать, ни в электронном архиве (он довольно запущенный), ни в старых сборниках. Оставалась надежда на первый полусамиздатовский одесский сборник, которого, понятное дело, нет ни у меня, ни даже, кажется, у Данилы Давыдова… Но все-таки мне удалось его найти, и конечно выяснилось, что и там этого текста нет. Оставалось восстановить его по памяти, так что перед вами до некоторой степени палимпсест. Вообще, такая практика показалась мне интересной сама по себе, ну вот если все-таки найду старый вариант, выложу их рядом, полагаю, это будет очень поучительно, хотя я ещё не понимаю, как именно поучительно.

* * *

Молодые деревья уже говорить научились
Им ясна эта азбука скрипа, шуршаний, возни
В мокрых кронах округлых, шершавых древесных нашлепках
Где живут муравьи, где пичуга скользит по стволу
В черной шапочке, вниз головой, как ныряльщик с трамплина
Жук ползет, поднимаясь в холодное небо
Мягко движутся корни в земле, словно пальцы слепого
Там жилища червей земляных, там воронки улиток
Легионы кротов маршируют в мохнатые норы,
Разгорается утро
Молодые деревья уже научились брататься, сестриться
Запинаясь, бормочут на милом своем языке,
Что предчувствуют зиму, вдыхают наркоз холодов, засыпают,
Что останутся вместе в своей земляной колыбели наощупь
Забывая, прощая, сверчков и пищух привечая и больше
Ничего уже не замечая
В земляной полутьме украдкой касаясь друг друга
Доверяясь ладони, лицу, очертаниям тела
Полагаясь на кончики пальцев — ночное надежное зренье

Москва

«каменные молитвенники» 
Дарина Гладун

пролог

слышите?
вы это слышите?
слышите тишину?

это так
послушайте
так
молятся камни

1.

молитвенники на могилах
лежат нечитанные и невиданные

|молитвенники
|на каменных могильниках
|в каменных руках
|не каменеют
|не прорастают корнями в твердь
|просто лежат себе

нечитанные и невиданные

2.

если прикоснешься к камню
он заговорит моим голосом

|потому что каждый камень говорит моим голосом
|потому что я когда-то забрала голос у камня
|потому что я была камнем
|и на моей могиле
|лежал молитвенник

нечитанный и невиданный

3.

|камень с моими глазами
|камень с моим телом
|далеко отсюда

||там
||на каменном кладбище каменных людей
||молчит
||у него теперь мой голос

||и все что говорю
||я украла у него или одолжила

|камень с моими глазами
|камень с моим телом молчит
|и зовёт меня
|зовёт меня
|слышите это его тишина
|это его собственная тишина
|её нельзя спутать с чем-либо иным

эпилог

молитвенник
мой старый молитвенник
никогда не заговорит

ибо камни молятся
и проклинают
молча

Буча (Киевская область)

Перевёл с украинского языка Владимир Коркунов

«Вариации» 
Анна Голубкова

1.
А если мне нужно — дотронуться?
Просто дотронуться
кончиками пальцев
до твоей теплой кожи. 

2.
Сидя на полу своей комнаты,
Видела горы.
Их снежные вершины касались неба,
Их темные ущелья уходили в землю.
Осенним вечером я смотрела на горы.
Горы были в моей голове.  

3.
вот бы не иметь ничего —
пола, возраста, вообще тела
стать бесформенным пятном
расплыться по поверхности
воспринимать реальность
только через слабое
подобие осязания 

4.
эта вечная и совершенно
непреодолимая любовь
к компьютерным клавишам
дотрагиваться до них
кончиками пальцев
ощущать вибрацию
чуть теплой поверхности
ласкать короткими
быстрыми движениями
есть только эти прикосновения
мир где-то там далеко
пусть подождет 

5.
внутри твоего сердца
тепло и уютно
и так хорошо лежать здесь в темноте,
прислушиваясь
к пульсирующим сокращениям

Москва

«Сожители во тьме» 
Андрей Гришаев

Сожители во тьме два старика
И день и ночь одни в глухой могиле
По паспорту она — Любовь Рука
А он по паспорту — Рука Василий

Нам чайник на огонь поставить бы
Но обокрали: ни огня, ни кружки
Растут из пола белые столбы
Друзья друзей — кружкИ и завитушки
И внука внук — белёсый муравей

Всё ходит по кругу — не муравей, а всё
И песнь «Катюша» без конца заводит
Рука Василий под часами ходит
Рука Любовь огонь к плите несёт
Время идёт и места не находит

Москва

«Алена» 
Елена Дорогавцева

1. Когда Алена была большой,
бабушка оставляла ее в темноте
совсем одну.
Бабушка говорила: «Ты уже взрослая! Темноте ты не нужна!».
Алена лежала тихо-тихо, слушала темноту.
Если закрыть глаза, лучше слышно.
Можно различить троллейбус номер 43,
и даже
трамвай номер 12.
Увидеть их рога,
вспыхивающие яростью.
Троллейбусы
возмущались:
«Кто посмел оставить одну такую большую девочку?».
Девочка улыбалась только в темноте.
Когда закрываешь глаза, можно говорить молча.
Молча
тебя все понимают,
даже троллейбусы.

2. Когда Алена подросла,
она стала очень маленькой девочкой,
потому что путала свет и темноту,
звук и молчание,
правду и враньё.
В школе говорили: врать нельзя!
Кругом была одна правда.
и девочка решила, что звук
всегда лжет.
Алена решила, что теперь
ей ничего не слышно.

3. Когда Алена окончательно уменьшилась,
ей не нужны были ни свет, ни звуки.
Темнота включает в себя всё.
Тишина — море цветов.
«Бабушка! — говорила Алена, — поехали покатаемся?!»
Они брались за руки и молча шли в темноте
по проводам.

Москва

«Начало октября, вечер» 
Гали-Дана Зингер

Наощупь в поисках выхода
из этого лабиринтового уха
которое кажется не внимающим
однако слышит каждый вздох
будь он легчайшим или таким тяжелым
что никто не способен его вынести

^
как бы то ни было, помни
что перламутровые сумерки
честно обещают то 
что ни одна жемчужница не может выполнить,
и морская болезнь полумрака
убаюкает тебя до полного ощущения безопасности.

^
Тщательно следуй ему если хочешь
принять это всерьез
или забудь направляясь своим путем и всё же ведомый этим трепетным полумраком не выбирая проторенную дорогу.

Иерусалим

Перевела с английского языка Елена Мордовина

«земля обетованная» 
Кася Иоффе

та-ту-ту
та-те-те
ветер
трогает пустоту

глаз-ушей
глаз-ушей
пена
грот

не те 
волны светят
не то 
говорит рот

печали не было —
ханаан

неслыханно аль
эка невидаль —
ханаан,

но тебе судить
господи
не мне

ты-то сам слеп
ты-то глух сам
ты-то был там

Краков

«За стеной темноты»
Дана Ковачова

Я не вижу не слышу
но вижу чувствую сердцем.

У меня отнят дар слуха и зрения, но распростерты крылья.

Крылья моей любви распростерты на всех.
Любовь ищет каждый из нас больше всего и каждый дает в своей мере.
У меня крылья любви придите обниму вас.
Хотя я не вижу не слышу — несу в моем сердце дар.

Хотя я иду в темноте
по темному коридору
мне снится моя мечта.

Мартин ​

Перевела со словацкого языка Софья Алемпиевич

«Если конь ослепнет…»
Любовь Колесник

Если конь ослепнет,
он всё равно сможет работать —
в поводу с человеком,
в смене за другой лошадью.
Он будет ориентироваться по слуху,
касаться других коней
и почти не заметит
своей слепоты.

Если слепой конь оглохнет,
он растеряется —
потеряется в пространстве.
Но когда рядом будут другие
лошади или люди,
он сможет чувствовать их 
и еще поживёт.

Если слепоглухого человека
посадить в седло,
сначала станет страшно,
потому что из-под ног уйдёт привычная опора.
А потом — восторг:
словно живое тёплое облако
несёт
вперёд и вверх,
двигаясь и дыша,
быстрее и быстрее.
Восторг!
Крик —
горлом,
без слов
!!!

Коновод не слышит.
Он ведёт слепого коня.

Ржев

«Днём они думают…»
Артур Комаровский

днём они думают что мы шпионы
что нас интересуют их секреты как будто у нас не хватает своих
мы чувствуем кожей в их взглядах скрытую агрессию
разочарование
недоверие
страх
тоску
и то про что можно думать лишь втайне

но сильнее всего мы чувствуем равнодушие от которого подушечки пальцев будто колет иголками от которого наша кожа напрягается покрывается
родинками и мурашками

а они думают что мы ничего не чувствуем
кроме пустоты ночи

они вообще о нас не думают они очень заняты собой
и своими сновидениями

и мы можем не обращать внимания
на заглавные буквы
тире
точки
запятые
чужого незнакомого нам языка

только ночью наша кожа и наш язык
превращаются в карту
и мы бродим по ней взявшись за руки
сбивая как дети коленки
и плачем счастливые

пока они забывают нас нам завидует сама пустота

Минск

Перевёл с беларусского языка Геннадий Каневский

«Четырнадцать тысяч Вифлеемских младенцев»
Сергей Круглов

Ученый библеист пожевал губами
И молвил, как молвят малым детям — снисходительно и терпеливо: «Ну как можно почитать церковно
Четырнадцать тысяч Вифлеемских младенцев!
Ведь вы образованный человек — и вы туда же!
И в трёх городишках, подобных Вифлеему,
Не набралось бы столько жителей, не то что детей!
Миф, миф, это давно известно!
Простецкое благочестие!»

Он развернулся, поддёрнул
Черные очки на курносом тюбингенском носу
И побрёл, палочкой ощупывая дорогу,
Твердо и осторожно ступая
В тени акаций и лип, в пятна
Медового света.

Город, как фонтан, звенел ребячьими голосами,
И дети, играющие в классики, посторонились,
Чтобы дать дорогу слепому.
«Доброе утро!» — но слепой не слышал,
Так как был, в придачу, глухим: учёным библеистам,
Что там, на земле, что здесь, в Царстве Христовом,
Органы чувств, собственно, ни к чему.
Он брёл, что-то бормоча, пожёвывая губами,
Сквозь небесный Вифлеем,
многомиллионный Город детей.

Минусинск

«я пират одноглазый джо»
Юлия Крылова

я пират одноглазый джо
кричит пятилетняя юля на детской площадке
единственный видящий глаз заклеен
и двор колышется цветным морем
в зелени кустов синева сашки
и краснота илюхи
чернота кошки
и белизна медсестры
инны-уж-и-не-помню-как-её-там-по-отчеству

помню только страх ошибиться в ее кабинете
и советский прибор —
алюминиевую пластину с рисунком черной эмалью
где кораблик скользит по трем полустертым волнам
и если коснешься металла ручкой на проводке
то будет ужасный п-и-и-и-и-и-с-к
переходящий в крик
инны-так-и-не-вспомнила-как-ее-там-по-отчеству
крылова ты что слепая
аккуратнее не заходи за линию

и ты ведешь этой ручкой
нащупываешь свой путь

кажется мне так и не сняли эту наклейку
в жизни я держусь своей линии
гуляю по пиратской доске
и больше всего боюсь неслышимого голоса сверху
уже-и-не-Инны-уже-и-не-важно-какой

Москва

«на плакате в Кинель-Черкассах»
Виталий Лехциер

на плакате в Кинель-Черкассах всё видно
суд собирает свидетельские указания
полицейских готовят к инклюзивному семинару

зрение тотально, оно уходит в трость, в руку
массажирующую спину провинциального будущего

глаз, выныривающий из проруби неразличимости
смотрит вперёд — торговый центр смущён:
как это — протестовать, а не быть благодарным?

визуализация требования — это когда
слабовидящий прорубает дорогу
в джунглях покорности и привычки

слабослышащий очерчивает границы
полиса, рокировку здесь и там
конфликт хирем на почве справедливости

одинокий и солидарный пикет
разворачивает день в сторону
от страха, от тотальности страха

тебя поддержат, как поддерживаешь ты
и ты, и ты, — звучащие светофоры оповестят
о приближении минуты слабости

после допросов и судебных разбирательств
как четыре года назад, после акции
повсюду развешаны кирпичи

по ул. Свободы с односторонним движением
дождь не смоет людей, пароль по домофону
гарантирует безопасную встречу

Самара

«Посвящается Ирине Поволоцкой‌» 
Саша Мороз

Для каждого человека, который не видит, — своя слепота.
Она есть такая, черная, вообще ничего нет.
А есть такая черная, но со вспышками, фейерверком, капельками света,
Но это фальшивый свет.
И есть слепота, когда немножечко какие-то образы есть,
Но это тоже фальшиво.
Слепота — она, когда человек мир не воспринимает реальный.

Очень мало кто из глухих слышит абсолютную тишину.
Часто есть такие звуки вибрирующие, что-то слышится.
Но это не настоящие звуки.
Или просто гул, как у меня, с этой стороны, вообще не прекращается.
Может быть тише или громче, но он всегда есть.
Это тоже постоянное ощущение такое.
И это тоже глухота.

Если не получается что-нибудь написать или сделать,
или погода плохая,
Становится грустно.
Просто читаешь какие-нибудь мантры
и становится намного легче.
Ом намах шивая — моя любимая.
В глубоком смысле означает: разрушь все иллюзии,
осознай, что-то, что ты видишь вокруг себя,
Лишь игра, иллюзорная реальность.

Москва

«Голос» 
Лесик Панасюк

Когда с деревьев осыпалась рыба
я не чувствовал запахов
я не помнил как уснул
не знал куда исчез твой голос
который я берёг на какой-то чёрный день

Что можно выловить сегодня на наживку башмаков
только эту осеннюю рыбу
чтобы сразу её отпустить

Снимаю птиц с крючков
дрожащими пальцами
дрожащими губами
не выучив их имён
просто птица себе и птица

Что можно забыть когда птицы обрастают чешуёй
всё подчистую
что можно простить
всё на свете

Я пытаюсь не проронить ни звука
возможно где-нибудь среди чешуек одной из птиц я найду твой голос
он будет звенеть звенеть звенеть
и я не захочу больше просыпаться

Буча (Киевская область)

Перевёл с украинского языка Станислав Бельский

«Жан — соседский мальчик» 
Мария Пилкин

Должнa признаться, я тоже смеялась над Жаном,
мы все смеялись, и если вы спросите, почему,
я не смогла бы ответить, все смеялись, и я смеялась.
Все думали, что мы ему безразличны,
когда он проходил за руку со своей сестрой,
Жан, который ничего не видел и не слышал.

Иногда казалось, будто он
идет через кукурузное поле,
что наш смех его не тревожит,
Жана, мальчика по соседству.
Я изредка видела его по вечерам, когда он
возвращался домой из спецшколы.

Мамаши пугали своих детей, повторяя,
что если они не будут учиться,
их тоже отдадут в школу Жана.
Я смотрела на него через забор,
он сидел в саду прямой, как оловянный солдатик,
на скамейке под ореховым деревом.

Он всегда носил синюю рубашку
с короткими рукавами,
синяя птица под ореховой зеленью.
Позже я поняла —
это была его школьная форма,
перекроенная на лето.

Он был похож на свою мать,
сын своей матери, брошенный отцом.
Я смотрела, как он стоит на месте
часами, пока его не забирали в дом,
иногда он уходил сам, он знал дорогу,
как стихотворение, выученное наизусть.

Но делал он это редко, будто не хотел
тревожить домашних.
Бывало, в тишине, я закрывала глаза
и представляла себя Жаном, но длилось это недолго,
сверчок, птица, человек нарушали тишину.
И я уже не была Жаном.

Он умер через год после смерти
своей матери. Я училась тогда в Кишиневе.
Мои позвонили, и я выслушала это как отчет,
как будто Жан должен был умереть
для всех нас, кто смеялся и не смеялся,
кто его безмолвно любил.

Я все еще вижу скамейку в их заброшенном дворе,
когда в спешке возвращаюсь домой.
Его сестра живет в Вероне, и старый орех
был срублен. Иногда мне кажется, что Жан
все еще там и в сумерках синей тишины
ходит по зеленым строкам.

Кишинёв

Перевел с румынского языка Иван Пилкин

«В морозы» 
Ярослав Пичугин

в морозы
хожу без перчаток
жизнь надо знать
на ощупь как рыба
отмерзшее ухо
иглы льда
в подушечках пальцев

день солнечные
перебирает спицы
снега кружево
связь и повесть
в даль протянуты
пальцы слепого
на проводах
слуха
иней

Москва

«Слепоглухота» 
Ирина Поволоцкая

В жизни всегда есть место смыслу, какими бы ни были обстоятельства. Обстоятельства слепоглухоты, конечно, выключают два главных канала взаимодействия с миром. Но это не значит, что невозможно жить полноценно и осмысленно.

Мы не слышим. Кто-то — с детства, кто-то в процессе жизни медленно утрачивает слух, а есть такие, кто в один страшный момент просто — больше не слышит. А есть, кто может слышать и даже понимать речь.

И со зрением всё так же. Оно может быть в диапазоне от приличной сохранности и до полной, тотальной слепоты.

Великий мудрец Чжуан-цзы сказал однажды: «Научись видеть, где всё темно, и слышать, где всё тихо. Во тьме увидишь свет, в тишине услышишь гармонию».

…Тихо. Совсем тихо. Всегда. Это — всегда. Это — глухота. Иногда в тишине — шум. Визг. Звон. Неприятно — но это тоже — есть. А может быть — бормотание, неясные, непонятные звуки. Они становятся разборчивыми, когда надеваешь аппарат. Но могут остаться непонятными даже и с аппаратами. Реальность глухоты разнообразна…

Темно. Иногда вспышками свет, молнии, фейерверки. Иногда — смазанные пятна непонятных очертаний. И это — всегда. Это — и днём и ночью. Это — слепота. Может быть — цветной туман, расплывчатые формы, искаженные образы, а может — светлое пятно на чёрном фоне…

Мир без звуков. Мир без картинок. Он — такой. Вечно. У каждого из нас — своя глухота и своя слепота. Мы — слепоглухие.

Запахи. Мощные волны запахов. Разных и отовсюду. Запах — слышный и видимый. Сильнее или слабее — но всегда.

Руки — тонкий инструмент осязания. Тактильные ощущения — это реальность для нас.

Мы — не слышим и не видим, но запахи и тактильные ощущения заменяют нам и зрение, и слух. Мы просто воспринимаем мир немного иначе. Но это всё равно наш общий мир.

Москва

«Неясная этиология» 
Алексей Порвин

1.

Мне было восемь, когда слепота
начала подбираться ко мне кисельными
шагами: «неясная этиология» говорили
одни врачи; «парабульбарно» вторили другие

Непонятные слова для второклассника:
какая-то пара, какая-то бульба
я думал о двух картофелинах — когда-то
это был весь дневной рацион моей бабушки
в оккупированной Беларуси

Думал о том, как её пятилетнюю
вели немцы ничего не желая видеть и слышать
на расстрел вместе с еврейским
населением деревни, но успела вмешаться
местная учительница немецкого — речью
она оградила маленькую Таню
речью тяжёлой от многолетнего голода

Что было дальше? Сотни уколов
под глаза; от вколотой боли
слёзы текли по воздуху — так выплакивают
зрение вместе со слепотой
чтобы глаза стали вне качеств и функций.
Голова от боли раскалывалась на куски
как первозданная земля на материки и острова

Сотворение географической карты
в её современном виде
тоже было борьбой со слепотой
но моя боль утихала, тогда как
Америка и Евразия, Москва, Петербург и Сибирь
так и не причалили обратно
не сложились в цельное «я»

Вся история мира обернулась
наукой не видеть, искусством
не слышать; в больнице меня
видимо из-за густой шевелюры
прозвали Пушкиным
те кто ещё мог хоть что-то различать.
Совсем ослепшие
не называли никак.

2.

Мутным был больничный кисель
его раздача звучала как шлепки́
как шаги кислой жижи по слякоти
как бег слякоти по восприятию
Одна девочка выпила свою чашку
и увидела на дне жука
Это был триумфальный момент
Это была капитуляция слепоты
Чудом уцелели частицы зрения
прошло много лет, но по-прежнему
мои глаза видят людей и предметы
вынося за рамки качества
и функции видимого

3.

Не видеть цвет войны и не слышать
господский отзвук: так ли решит
строение временно́го тела…
Знать другое нам.

Спрятать детские ростки от визга
пилы; запретить любить топор
сердцу, что словесным знало замахом
к правде готовую полудрожь.

На просеке — костры или пенье?
Тупеет древесина, глядит
в опилочный поворот пейзажа
к новым городам.

Древо вы́носить: трудней задачи
для тела сыскать нельзя, когда
всё нутро забито светом и звуком,
маленькой памятью ни о ком.

На просеке — костры или люди
возносят жар сердечный, прося:
«пусть всякое существо ветвится
ввысь, в слова и вдаль»?

Ветка зрения и ветка слуха
трещат о пиле и топоре:
«варится кисель, и в чане трепещут
эти холодные господа».

4.

Жук на дне мироздания
переливается майским золотом
лапки его держат музыку
за невозможность быть услышанной
усики его щекочут всю цветовую
палитру, а оттенки начинают смеяться

когда слепые пробуют их увидеть
Оттенкам не смешно

Санкт-Петербург

«жажда» 
Ирина Сажинская

смотреть в зеркало
чтобы видеть белокурую безглазую женщину
которую когда-то изобразил на сетчатке страдания
сам модильяни

ты не узнаешь меня с изнанки серебра
и удивишься:
— ты ли это гинчанка?

платье стекает слезами
голубым шёлком слепоты
хочется больше не отягощать
обнажённую вену
с тех пор как дождь растворил
мои акварельные руки

да как же!

с пустых глазниц
живой воды не сцедить
в левом глазу — земля
в правом глазу — трава

и как мне жить
измученной жаждой

Киев

Перевёл с украинского языка Владимир Коркунов

«открывая глаза закрывай» 
Наталия Санникова

открывай глаза закрывай
мир остается прежним
если закрыть глаза руками
мир пахнет чипсами и антисептиком
немного утренним кофе
вчерашним разговором о том
как мы проведем будущий отпуск
будет ли он пахнуть лесной фиалкой
раздавленной земляникой
озерной тиной и рыбой?
если закрыть глаза маминым платком
мир пахнет творогом и вареньем
немного уличной пылью
вчерашними булками с сахаром и корицей
немного валокордином
папиными письмами из армии
хозяйственным мылом и марлей
школьным обедом и новым ластиком
который ты мне купила в августе
когда мир пах только солнцем
только солнцем
если закрыть глаза твоими руками
мир пахнет только мною
утренней мною
вчерашней мною
будущей тоже пахнет
или мне только кажется
когда я опять представляю
как закрываю глаза твоими руками
что ты сейчас говоришь?
ты только что с улицы и нужно помыть руки?
что говоришь? подойди поближе
когда ты говоришь издали
мир пахнет только собакой
которую мы нашли
когда в прошлом году
были в отпуске

Челябинск

«знаю как пахнет» 
Екатерина Симонова

знаю как пахнет:
гвоздика в руке
просыпавшаяся соль
снег на железной ограде
свежая воскресная скатерть.

не знаю на что похож запах белого цвета:
гвоздику в руке
просыпавшуюся соль
снег на железной ограде
льняную скатерть?

говорят белый цвет
может быть теплым как холодное молоко
говорят белый цвет сияет
как говорят сияют твои глаза
при виде гвоздики в моей руке
соли просыпавшейся у моих ног
при виде меня за оградой в снегу
при шуршании льна расстилаемого мной на столе?

почему же если твои глаза сияют как белый
говорят что они зеленого цвета
пахнущего петрушкой и луком
колючего как шипы чертополоха?

Екатеринбург ​

«пешка на две вперед» 
Анна Синяткина

пешка на две вперед
деточкаучиязык нáрочный, поспеши.
ты обозначаемое я обозначающее
или
наоборот
ты причащающее я причащаемое
в рот,
шило в живот,
за язык
бессмертная битва идет.
а сражаться не с руки
мы давайте в поддавки
те, оставшиеся на местах
здесь
ни смерти ни живота
ты перешел наши общие земли
наречен ферзь
нашим наречием

Москва

«Вернисаж» 
Агнешка Яжембовска

Два художника превратили прикосновение в прозрачное изображение.
Тоска приняла форму запутанных нитей
из витражной краски, зрачки металлический отблеск.

Рука с обручальным кольцом закрыла один глаз, другая
рядом. На второй картине глаз вместо обручального кольца.
Корка или фарфоровый тонкий выползок
переместился на стеклянную панель, создав мост.

Белые точки, как шрифт Брайля на белом
образуют равномерно расположенные комочки.
Вы можете потрогать. Есть также гладкие бусинки.

Судя по всему, это искусство не только для слабовидящих
и слепоглухих. Сначала была идея, потом форма.
Художники держат в руках букеты ландышей, они пахнут.‌

Серадз

Иллюстрации: Юлия Саликеева